深夜网通区的网吧包间里，烟味混着泡面味裹着键盘敲击声，有人攥着磨掉漆的鼠标嘶吼，“劳资合击条满了！给老子卡位！”屏幕上屠龙的寒光刚劈出开天斩，橙红色的劈星斩光柱就砸在沙巴克城门的敌人身上，连带着半血的道士和他的7级狗一起灰飞烟灭——这就是网通合击传奇里战战组合的日常，纯纯的“莽夫美学”。
攥着屠龙砍到红名，血条见底才想起按合击，要么秒天秒地要么送人头，手残党常把合击按成开天斩，被队友骂到关麦。但架不住爽啊，沙巴克冲脸时俩战士肩并肩，劈星斩下去连行会老大都能直接抬走，那种“老子就是玛法扛把子”的气场，是其他组合学不来的。
要是嫌战战太费键盘，战法组合绝对是“智商型莽夫”的首选。法师蹲在安全区外铺三层火墙，冰咆哮砸得敌人抱头鼠窜，战士提着裁决追在屁股后面砍，等敌人残血时雷霆一击的蓝白色光柱落下，连带着火墙的灼烧伤害直接蒸发。唯一的槽点是法师脆皮到离谱，刚铺完火墙就被对面战战的合击秒了，留下战士拿着裁决在火墙里发呆，活像个“守寡的莽夫”。
论“躺赢天花板”，战道组合必须有姓名。道士攥着烫金狗书招出神兽，往敌人身上甩满红绿毒，再给战士套个防御术，自己就蹲在树后面隐身摸烟。战士顶着屠龙砍得飞起，等敌人被毒到刮痧时，劈星斩跟上直接收人头。网通区里不少上班族玩家就爱这个组合，道士挂机毒奶，战士手动输出，摸BOSS时神兽扛伤害，人蹲旁边捡装备，爽到飞起。
道道组合则是玛法大陆的“阴人祖师爷”。俩道士揣着噬魂沼泽技能书，先给路过的战战甩满毒，招出俩神兽围殴，等对方想跑时，绿色毒雾炸开的噬魂沼泽直接锁死退路，连隐身都躲不掉。网通区的野猪洞入口，经常能看到俩道士蹲在草丛里，等肥羊上钩就一毒一合击，捡装备时还要隐身，生怕被反蹲。
现在再登网通合击传奇，键盘没了泡面味，身边也没了喊着合击的兄弟，但看到屠龙寒光闪过，听到合击技能的厚重音效，还是会下意识攥紧拳头——这哪是游戏，是我们攥在键盘上的热血青春啊。